<dt css="rd">

&esp;&esp;香港的夏夜，湿气黏在皮肤上，挥之不去。

&esp;&esp;霍一对来齐雁声家里这件事已经驾轻就熟，她甚至自带了一套茶具，言明随手赠礼，实则不过是想在这里留下一点私人痕迹。

&esp;&esp;等茶的间隙，她靠在那套舒适却难掩岁月感的沙发上，目光漫无目的地扫过客厅。这里的陈设一如主人对外呈现的形象，典雅、得体，带着经年累月沉淀下来的文化气息，却又巧妙地保持着一段距离感。

&esp;&esp;书架上是成套的戏曲理论着作和文学经典，墙上有与各界名流的合影，记录着“齐雁声”这个艺术符号的辉煌轨迹。空气里弥漫着淡淡的檀香，混合着旧书页和茶叶的味道。

&esp;&esp;霍一的视线最终落在墙角木架上的相框。那是齐雁声年轻时与其他粤剧名伶的合影复制品，泛黄的照片承载着业界的认可与传承。她的目光微微下移，落在一张更为私人的照片上——齐雁声与一条憨态可掬的松狮犬的合照，照片里的她笑容轻松许多，那是属于“joyce”的片刻。

&esp;&esp;“睇乜睇得咁入神？”齐雁声端着刚沏好的茶走来，声音温和，带着一丝排练后的沙哑。她刚卸完妆不久，及耳短发微湿，穿着宽松的棉麻质地的家居服，少了舞台上那份逼人的英气，多了几分居家的柔和。然而，那份经年修炼的仪态依旧让她的一举一动都透着从容。

&esp;&esp;霍一接过茶杯，指尖无意间触碰到对方温热的手背，两人都几不可察地顿了一下。

&esp;&esp;“冇，”霍一垂下眼，吹开茶汤表面的热气，掩饰住方才一瞬的走神，“净系觉得……间屋嘅摆设，好‘齐雁声’。”

&esp;&esp;齐雁声在她身旁坐下，距离不远不近，恰是社交礼仪中令人舒适的分寸。她笑了笑，眼角的细纹温柔地聚拢：“老派人了，难免堆嗮哋旧嘢，唔似你哋年轻人，钟意‘简洁’。”

&esp;&esp;“唔会，我都觉得几好。”霍一简短地回答。她其实并不擅长这种温情脉脉的闲聊，尤其是在齐雁声面前。对方那种洞悉一切般的从容，总让她觉得自己那些隐秘的心思无所遁形，时而让她安心，时而又让她莫名焦躁。

&esp;&esp;既然提到角色，话题自然而然又绕回《玄都》。这部戏承载了两个人共同的努力，聊起它，时常还有新解。

&esp;&esp;她们讨论着李城对令狐喜那种矛盾情感的深层动机，讨论着镜头语言如何表现现代与古代记忆交织的错乱感。齐雁声舞台经验极其丰富，对角色的理解往往一针见血，提出许多霍一自己下笔时都未深思的细节。

&esp;&esp;“……所以李城对简洁唔耐烦，并非因为简洁本身，而系佢潜意识抗拒呢种‘正确’、阳光嘅情感，佢沉溺于令狐喜带来嗰那种痛苦、纠结、甚至乎有自毁倾向嘅迷恋。”齐雁声目光专注，带着一种工作时的锐利，“而呢种抗拒，连佢自己都无法理解，所以表现为烦躁。”

&esp;&esp;霍一听着，心脏像是被什么东西轻轻攥了一下。齐雁声的语气平静客观，像是在分析一个与己无关的角色，但每一个字都仿佛敲在霍一的心上。她看着对方近在咫尺的侧脸，那微微隆起的驼峰鼻梁，深邃的眼窝，以及开合着的、吐露着精准分析的嘴唇。

&esp;&esp;“joyce，”霍一忽然打断她，声音比平时低沉了几分，“点解你会接呢个角色？我是话，令狐喜。对你而言，应该系个……重复过去嘅角色吧？”她顿了顿，补充道，“毕竟，十年前你已经做过一次了。”

&esp;&esp;齐雁声抬起头，看向霍一，眼神里有一丝不易察觉的探究。她身体微微后靠，重新拉开了些许距离，唇角弯起一个惯有的、得体的笑容：“点会重复呢？霍编剧呢个本，挖掘嘅令狐喜，完全不同于当年，喺《冰人》里边，对于高斐，令狐喜系一个角色，而《玄都》，对于李悟，或者李城，她又系另一个角色，在一个演员嚟讲，喺好有挑战性嘅。”

&esp;&esp;很官方的回答。无懈可击，符合她一贯滴水不漏的风格。

&esp;&esp;霍一心里那股莫名的焦躁又升腾起来。她不喜欢这种被礼貌挡在外面的感觉，尤其在她们已经有过那样极致亲密的关系之后。她知道自己不该追问，成年人的游戏规则本该如此，心照不宣，适可而止。

&esp;&esp;但她今天似乎有些控制不住。

&esp;&esp;为了终止这种无意义的探寻，也为了抑制她快要脱框而出的、烦躁不安的心绪，霍一转过身，停住了话题。

&esp;&esp;她拿起了遥控器，打开了电视。“放松一下吧，倾剧本咁耐，都有啲闷。”她语气轻松地说，仿佛刚才什么也没发生。

&esp;&esp;电视屏幕亮起，恰好是某个怀旧频道，正在播放一场多年前的慈善晚会集锦。画质有些模糊，带着浓重的年代感。舞台上，穿着亮片礼服的女主持正用夸张的语调介绍着下一位表演嘉宾。

&esp;&esp;“……接下来，有请我们永远的偶像，华仔——刘华！以及我们粤剧界的骄傲，齐雁声小姐！他们将为我们带来一曲经典对唱《一起走过的日子》之粤剧特别版！”

&esp;&esp;霍一的身体几不可察地僵住了。

&esp;&esp;屏幕上，年轻了许多的齐雁声穿着一身改良的戏服，既保留了水袖、云肩的韵味，又融入了现代礼服的剪裁，衬得她身段挺拔，英气中透着明艳。她身边站着的是刘华，香港娱乐界不倒的常青树，笑容标准，举止得体，是无可挑剔的完美偶像。合唱的声音透过时光和音响设备传来，轻微失真。

&esp;&esp;这原本是一次成功的跨界合作。但霍一的目光，却死死盯住了齐雁声看向刘华时的眼神。

&esp;&esp;那时的齐雁声，比现在更年轻，眼神也更不加掩饰。她微微侧身对着身边的巨星，唱腔字正腔圆，专业无可挑剔，但那双眼睛，在镜头特写推近时，明亮得惊人，里面盛满了毫不掩饰的欣赏、喜悦，甚至……是那种小女生般的、带着崇拜的甜蜜。那眼神缠绕在对方身上，与舞台上英姿飒爽的文武生形象形成一种奇特又勾人的反差。

&esp;&esp;一股熟悉的、阴郁的燥热从胸腔里翻滚上来，带着酸涩的腐蚀性。霍一几乎是下意识地绷紧了下颌线，将一切情绪压回惯常冷淡的面具之下。

&esp;&esp;她厌恶这种表情，厌恶这种毫不设防的、近乎盲目的崇拜，尤其当这崇拜的对象是——一个在她看来将“圆滑”和“商业”刻进骨子里，毫无真实棱角的符号。她喜欢的艺术是浓墨重彩的，是带着痛感和决绝的，奋不顾身、朝生暮死，就像她笔下李悟的挣扎，或是叶正源那样的孤高，而非这种精心包装、拙劣的糖衣。

&esp;&esp;然而，更让她烦躁的是，这股厌恶之中，竟奇异地掺杂着一种尖锐的、近乎幼稚的嫉妒。她嫉妒那个男人能如此轻易地获得齐雁声那样毫不保留的注视，这种不受控制的、尖锐的嫉妒和一种近乎嘲讽的黑暗情绪不讲道理，能渗透每一个思绪的缝隙。

&esp;&esp;她厌恶屏幕上那个八面玲珑的天王巨星，更厌恶齐雁声看向他的那种眼神。那是霍一从未在齐雁声身上得到的。她们之间有的是欲望的火焰，是智性的交锋，是心照不宣的默契，甚至是某种扭曲的共谋，但独独缺少这种近乎纯粹的、带着光晕的欣赏。