&esp;&esp;一如此刻，将世界遮得模糊不明。
&esp;&esp;夏理看完这篇日记，再回头时，宋濯正巧回完与资方对接的邮件。
&esp;&esp;一张年轻英俊的面孔，盛满了都是热忱。
&esp;&esp;漂亮的黑眼珠在阅读灯下熠熠闪烁，虹膜些微褪色，映成很温和的朱褐调。
&esp;&esp;“我得把我妈哄好，要是到时候资方还是决定撤资，就让我妈来投钱。”
&esp;&esp;宋濯像是对自己的计划颇为满意，眉眼弯弯弓起来，从笑容里带出一种灵动的稚气。
&esp;&esp;“她总不能对亲儿子的论文见死不救吧。”
&esp;&esp;宋濯说着，合上电脑，又把脑袋凑了过来。
&esp;&esp;雨珠不断敲击着机身的蒙皮，奏出略显沉闷的白噪音。
&esp;&esp;夏理的心情因此变得格外平静，不自觉哄人似的揉了揉对方柔软的短发。
&esp;&esp;“到时候我让教授给学长加工资。”
&esp;&esp;夏理不作声，倒是宋濯闲不下，兀自接上了话题。
&esp;&esp;那双眼睛映出的神情实在过分真诚，以至于夏理都不好将其判定为一个玩笑。
&esp;&esp;他无奈又提笔，将日记本翻到最新的一页，用同样轻盈的语调说道：“那我要记下来。”
&esp;&esp;“我才不会骗你。”
&esp;&esp;宋濯的认真引出夏理短暂的恍惚，莫名便想起十九岁的冬天，在洛克菲勒的圣诞树下与他立下约定的纪星唯。
&esp;&esp;一样是澄澈明亮的眼睛，一样是真挚诚恳的语气。
&esp;&esp;就连句末轻轻扬起的尾音都显得相似，雨滴一般，在夏理心底敲出漾动的涟漪。
&esp;&esp;夏理不知道自己该说些什么。
&esp;&esp;想要讲述纪星唯的冲动就哽在喉咙，又因为与宋濯算不上不熟稔的关系而难以真正诉诸于口。
&esp;&esp;“宋濯。”
&esp;&esp;“嗯，怎么了？”
&esp;&esp;“你去过纽约吗？”
&esp;&esp;“去过啊，疫情之前放假就会去。我的小叔叔在那里上学。”
&esp;&esp;与夏理的性格相反，宋濯的热烈像是永远燃不尽，耗不完。
&esp;&esp;他打开了话匣，从懵懂的青春期，一直聊到第一次无疾而终的心动。
&esp;&esp;夏理耐心听他说着，偶尔附和几句，将其变成一场对谈，而非宋濯单方面的独白。
&esp;&esp;“后来小叔叔去瑞士了，我就也没怎么再去纽约了。”
&esp;&esp;宋濯在这里停顿了一秒，巧合地连窗外的雨势都缓和起来。
&esp;&esp;两人默契地同时看向舷窗，玻璃上影影绰绰倒映出两副交叠的面容。
&esp;&esp;夏理没有回头，看着对方模糊的影子稍稍歪了下脑袋，分外孩子气地在余下的一小片空白间比出一个‘耶’。
&esp;&esp;前序航班开始向跑道上挪动。
&esp;&esp;很快，窗外的风景就在蒙蒙细细的雨丝间缓慢地游移。
&esp;&esp;夏理一错不错盯着两人的影子。
&esp;&esp;宋濯像是正观察他的反应，视线并未在雨雾中聚焦，而是不偏不倚与夏理投映在舷窗上的目光相触。
&esp;&esp;见夏理注意到这件事，他也不尴尬，反倒笑盈盈地更舒展开眼梢。
&esp;&esp;宋濯真的好像小狗，俏皮地露出两颗整洁的，对称的犬齿，衬着红润健康的嘴唇，全然无法让人忽视他的存在。
&esp;&esp;“在看什么？”夏理问道。
&esp;&esp;“学长。”
&esp;&esp;宋濯的回答不算回答，更像是引出答案的前序。
&esp;&esp;他平和地念出仅指向夏理的称呼，鲜明的笑意略微收敛，感叹似的吟咏出了下一句。
&esp;&esp;“你好像一阵雾啊。”
&esp;&esp;宋濯用并不具象的雾来假拟夏理的形象。
&esp;&esp;飘飘摇摇，游曳不定，空濛且靡丽。
&esp;&esp;夏理是不爱笑的美人，哪怕勾起嘴角，露出的都是淡然。
&esp;&esp;宋濯有时也会好奇夏理所经历的人生。
&esp;&esp;实验室冷调的灯光总将对方的神色点得游离。
&esp;&esp;夏理存在得安静，漂亮光艳的皮囊之下似乎悒悒裹着缕郁气。吹不散，解不开，时不时地将宋濯的注意勾过去。
&esp;&esp;宋濯起初不明白，以为是身处异国天生的亲近感。
&esp;&esp;时间一久，却觉得就连心跳都被牵动，随目光一道围着夏理打转。
&esp;&esp;原本要和夏理来法国的并非宋濯，而是另一位学长。
&esp;&esp;他软磨硬泡了近一周，这才让导师改变主意，换他与夏理同行。
&esp;&esp;“雾？”夏理不解地回问。
&esp;&esp;宋濯点点头，才刚落下的手紧张地在膝上握紧了，好专注地凝视着窗上的面容，含糊说道：“又冷又温柔。”
&esp;&esp;“好像冬天的黎明，雾蒙蒙的。”
&esp;&esp;夏理失笑，即便不明白，依旧表现出足够的耐心。